开云体育官方入口网站:
当然，这种危险是相对而言的。对于许多人来说，赫尔松本来就是乌克兰最危险、也是离前线最近的地区。而如今，危险变得更近、更频繁，也更难以预测。
这种变化的根源，在于战争中武器的升级——尤其是无人机的更新与大量投入到正常的使用中。无人机的生产所带来的成本降低、产量提升、攻击精度提高，使得赫尔松右岸的平民生活被彻底改变。它们不再只是袭击军队或基础设施，而是开始针对性地打击救援点，甚至是志愿者。在新闻上，你几乎每天都能看到这样的报道。
作为机构的负责人，我自己也经历过多次遭遇俄罗斯无人机追击的场面。那种声音、那种震动，永远无法忘记。在赫尔松开展救援工作因为这样变得格外艰难。可这又是我们没办法放弃的事情——因我们机构援助的主要对象，正是那些留在前线地区的老人、儿童和妇女。
目前，我们在赫尔松右岸共有五个小型志愿团队，分散在不同的区域。每次发放食物袋之前，我都要再三叮嘱志愿者们注意安全、警惕无人机。因为就在不久前，我们的志愿者柳芭曾遭到无人机袭击；而在过去几天，又连续发生了两起严重事件——我们援助的一个小区，被俄军炮弹直接击中。
那个小区靠近第聂伯河，前线距离仅三公里。每天都能清楚地听到双方交战的炮声。如果想感受那种氛围，可以去看我之前发布的视频，里面记录了爆炸的瞬间。
当负责那片区域的志愿者斯维塔告诉我房屋被炸的消息时，我的心仍然一阵发紧。其实在心里早已知道那里随时有可能出事，但当它真正发生时，震惊与悲伤仍旧难以压抑。
我们没办法阻止这一切。他们是当地居民，是无处可去的人。我们所能做的，就是尽全力——在那个小区，每个月为五十个家庭送去十五代食物袋。哪怕只是这样一点点，也希望能在战火之中，留下一丝温度与希望。
我们持续援助那个小区，已经一年多了。最初，是那里的负责人主动联系到我们机构。我第一次去时，还能开车进到社区，为居民发放食物袋。从那以后，这样的援助就成了惯例，每个月固定支持五十个家庭。
去年相对还算“安全”。至少那时，我还能亲自过去。而到了今年，一切都变了。没有一点公交能抵达那里，只有熟悉路线、经验比较丰富的当地司机敢开私家车过去——因为空中的无人机太多了。在赫尔松右岸与左岸之间，无人机几乎无处不在。白天抬头望天，常能看到它们的影子。那种持续的嗡鸣，已经刻进骨头里。厌恶、抵触、恐惧，这些情绪交织在一起，难以摆脱。
对前线的孩子、妇女和老人来说，这种心理更深。他们的世界，本就封闭又脆弱。最近那片区域被炮弹击中过，幸运的是，没有造成人员受伤或死亡。但房屋破损严重。志愿者们赶去帮忙——在窗户内外钉上木板，只为避免下一次爆炸的碎片冲进屋里。当窗户封死的那一刻，整个房间陷入黑暗。那是他们对抗恐惧的方式。
好在，这个月的食物袋我们仍旧是顺利送达了。在这样的环境里，能完成一次发放，就是值得感恩的事。第二天，志愿者阿宾娜给我发来视频——画面里是一片被炸得焦黑的土地，碎片、瓦砾、烟尘，她的邻居家就在那儿。她说，他们算幸运的。那是一栋很小的房子，如果炮弹稍微偏一点，他们早就没了。
很多人问我，为什么这些人不离开？我想说，没经历过战争的人，很难理解那种选择。他们并不是“不愿走”，而是“走不了”。
离开意味着要面对租房、生活、找工作的重压。政府的资源早已倾向前线，普通人的援助几乎只能靠自己。租金、饭菜、交通、医药，每一样都要钱；可他们连下一顿饭都难以确定。去到大城市，也不见得能找到工作——那里的开销反而更高。于是，许多人宁愿留在废墟旁，也不愿再流浪。
还有一种更深的理由——那是“守护”。如果他们离开，家就真的没了。留在这里，至少还能清理废墟、修一扇窗、盖一片瓦，维系一点属于自身个人的土地。哪怕只是守在瓦砾边，那也是他们的家。
而现在，随着战争拖得越来越久，物资、人力、财力都在不断被消耗。援助的力量慢慢的变少。许多慈善机构和非政府组织，也因为前线年起，这种趋势愈发明显。我在视频中也多次提到——当地的居民常说：“来让我们的人，慢慢的变少了。”
那些没有离开的居民，不是因为他们不知道危险，而是他们了解——离开意味着失去一切，而留下，至少还能守护一点生活的痕迹。
它微弱，却足以照亮一间屋、一条街、一颗心。而我们这些志愿者，所做的一切，不过是让这些灯不被风吹灭。
人性就没有被炸碎。哪怕世界被炮火撕裂，仍会有人——在废墟之间，继续点燃希望。
我是身在乌克兰顿巴斯地区的一名中国志愿者，也是乌克兰慈善机构的负责人——柯义。
高市早苗内阁名单出炉，日本知名写真女星入选！曾因搞不清“粮食自给率”出丑
椰枣，也叫伊拉克枣，曾在我国风靡一时，小孩当糖果吃，还被誉为“沙漠面包”，为何后来很少见了？
苹果20周年纪念版iPhone有望提前数月发布 或直接命名为iPhone 20
h3
员工脚痛请病假，当日微信运动步数超1.6万，公司：属旷工，开除，法院：公司违法解除，付赔偿金118779元
梅西梅开二度+独造3球！美职联1/8决赛:迈阿密3-1首胜，剑指8强！
东契奇49+11+8湖人大胜森林狼尝首胜，里夫斯25+7+11华子31+5
4/10分：iFixit 拆解 M5 MacBook Pro，苹果简化换电池流程
英特尔Nova Lake处理器将于2026年发布 最高52核 内置Xe3 GPU
BYM｜简里里x梁鸿x六层楼：青少年从“不想学”到“不想活”，父母们做错了什么？
上一篇:防丢神器
下一篇:超级绿巨人恐惧奶奶中文版
